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Personajes: 

Itzel: Chica mexicana, veinte y pocos años, entre emo y nerd. 

Nayeli: Hermana mayor de Itzel, veinte y muchos años, (fresa) siempre arreglada, 

maquillada, uñas largas, cabello peinado con secadora. 

Julio: Marido de Nayeli, estirado, un tanto prepotente, traje, repeinado con gel. 

Takeshi Rui: Chico japonés, 25 años, mezclilla con saco, lentes, ceremonioso, 

soñador  y muy cobarde. 

Akira: Espíritu japonés, parece un niño, pero se comporta como adulto; es la 

consciencia de Takeshi Rui, su piel está pintada de azul. 

Silueta: Humana, pero sin que quede del todo definido si es hombre o mujer. 

Puede ser una silueta de mujer que hable como hombre o una de hombre que hable 

como mujer. 

Juez: Madrileño, fumador, siempre con lentes oscuros. 

Policía: Propio, elegante, con actitud de policía extranjero. 

Personajes sin diálogo: 

Bebé: Un bulto o muñeco llorón. 

Kenji sensei y sus samurái: Serán sombras. 

Espacios:  La habitación de Takeshi Rui a la izquierda, la de Itzel a la derecha, el espacio 

virtual, entre los dos. 
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Escena 1 

En la habitación de Takeshi Rui, hay una cama japonesa, una mesilla donde hay una 

computadora prendida, una silla y un armario. Takeshi Rui se revuelca en su futón 

japonés, la pesadilla lo atormenta, lo cansa.  

Del armario sale Akira, se estira como un gato, se asoma a la cama, ríe, toma aire y… 

AKIRA (gritando): ¡Takeshi san! 

Takeshi Rui se sobresalta y se levanta de un brinco muy asustado.  

AKIRA: (cantaleta) Takeshi san es un cobarde. (ríe) es un cobarde. 

TAKESHI RUI (Tenso): ¡Akira! (suspira)  

Akira se inclina completamente como acostumbran los japoneses, Takeshi Rui se relaja, 

pero sólo hasta que... 

AKIRA: (erguido y serio) Tener miedo en los sueños es tener miedo a vivir… Takeshi 

san lleva mucho tiempo huyéndole a la vida. 

TAKESHI RUI: (tenso, nervioso) No es verdad… sólo pienso antes de actuar. Kenji 

sensei me enseñó que... 

AKIRA (interrumpe): Kenji sensei está esperando. Tu casamiento con Makino chan es 

importante para las dos familias. Debemos apresurar nuestros pasos. 

TAKESHI RUI (tornándose preocupado): ¿Es hoy? ¿Hoy es lunes? 

AKIRA: Getsuyoubi, Takeshi san, día de la luna, la fecha acordada para tu compromiso. 

Makino chan y su padre, Kenji sensei, estarán esperando. Es posible que los 

encontremos molestos si nos retrasamos. 

TAKESHI RUI (angustiado): ¡No! ¿Es normal que pase tan rápido el tiempo? Yo… (se 

lleva las manos a la cabeza) ¡Es que no puedo hacerlo! ¡No puedo hacerlo Akira! 

Makino chan me escribió que… ella dijo…  

AKIRA: Pero si Takeshi san no acude a la cita, Makino se casará con Kazua san y… 
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TAKESHI RUI (interrumpiendo): ¡Akira! (piensa sus palabras) pide por mí que me 

disculpen. No iré, de esa manera ella tendrá oportunidad de casarse con quien 

realmente ama. 

AKIRA: (alarmado) ¡Takeshi san! 

TAKESHI RUI: Makino ama a Kazua, si aceptó casarse conmigo es porque Kenji sensei 

así lo quiso; pero no tengo derecho a romper su ilusión, ella… 

AKIRA: Si Takeshi Rui así lo pide, la reunión quedará cancelada… Pero sus razones 

sólo son trampas de una mente asustada, trampas a su honor…   

Akira vuelve a inclinarse, ahora como muestra de despedida y sale 

TAKESHI RUI: (nervioso) ¡No! Es por ella, por Makino… por Makino chan. 

Takeshi Rui se deja caer en la silla frente a la computadora y ve junto a ella un papel 

doblado con caracteres japoneses, lo levanta, lo huele con sentimiento, lo aprieta en su 

pecho. Inicia balada de j-pop será la canción que Itzel esté en la escena siguiente. 

 

Escena 2 

Habitación de Itzel. Hay un librero lleno de comics y mangas; un escritorio con una 

laptop prendida. Itzel escucha j-pop y baila, la música se interrumpe de golpe cuando 

tocan la puerta. Se pone cabizbaja y muy nerviosa, se frota las manos. Tocan a la puerta 

de nuevo y aún más nerviosa, se pone de pie, camina de un lado. La puerta se abre. 

Entra Nayeli y la mira unos segundos.  

NAYELI: Es lunes… ¿estás lista? 

Itzel niega en silencio, angustiada y se lleva las manos a la cabeza casi llorando. 

NAYELI: Tú sabes que es por tu bien Itzel, y lo haremos como dijo el doc ¿te late? con 

calma, paso a pasito, vas a ver que… 

ITZEL: ¡No! yo no necesito salir a ningún lado.  
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NAYELI: No puedes quedarte encerrada aquí todo el tiempo, nena. La gente de tu edad 

sale a divertirse: antros, cine, fiestas. El doctor… 

ITZEL: ¡¿Qué sabe el doctor sobre lo que es bueno para la gente?! ¡¿Por qué quieren que 

todos seamos iguales?! No te has puesto a pensar que quizá se pueda tener una vida 

sin tener que salir y lidiar con… (muy nerviosa, ensimismada) la gente, todos esos 

autos, vendedores, el sol , el aire… perros y animales por todos lados… (estalla) 

¡Yo no necesito salir! Desde aquí puedo hacer todo, aquí tengo todo lo que quiero… 

NAYELI: ¡Eso es absurdo Itzel! ¡Tienes que superar la fobia! ¡Salir y hacer amigos, 

conseguir un hombre, casarte, tener hijos! ¡Es una locura que te quedes aquí 

encerrada leyendo comics! 

ITZEL: ¿Por qué? ¿En qué carajos te afecta? 

NAYELI: Osea ¡Eso es lo que hace la gente normal! (se señala a sí misma) ¡La gente 

sana! 

ITZEL: Yo no quiero ser una persona normal… y no estoy enferma, es sólo que… 

NAYELI: Tienes que hacer una vida… 

ITZEL: Tengo una que me gusta bastante. 

NAYELI: ¿Cómo puedes llamar vida a tu encierro? Estás enferma Itzel, el doctor ya te 

explicó: Agorafobia. Y se te puede quitar si sigues el tratamiento. 

ITZEL: Déjame en paz… es como si yo te dijera que debes curar tu “Agorafilia”. 

Entra Julio con Bebé en brazos, da un beso a Nayeli en la mejilla. 

JULIO: ¿Nos vamos ya? 

NAYELI (a Julio): ¡Ay! ¡Ya no sé qué hacer! (suspira) 

Julio se encoge de hombros y arrulla a Bebé, mientras ellas discuten camina de un lado 

a otro haciendo expresiones de asombro, risa y desacuerdo. 

ITZEL: Dejar de preocuparte por mí, sería una gran idea… 
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NAYELI: ¿Cómo? ¿Entonces tú crees que me gusta estarte correteando? ¡Yo no debería 

de perder mi tiempo contigo! 

ITZEL (burlona): Pues deja de hacerlo, vete con tus amigas de “party” y cómprense 

maquillaje y zapatitos, arrulla a tu bebé, cógete a tu marido y por Dios, déjame en 

paz a mí. No me interesa salir y codearme con otras personas como tú, créeme que 

no tienes un solo argumento para convencerme. 

NAYELI: Papá y mamá quieren que te cures.  

ITZEL: ¡Papá y mamá se fueron! Se largaron como adolescentes porque ya no 

soportaban que hubieras invadido SU casa con TU familia, así que no me digas que 

ellos… 

NAYELI: ¡Osea no! No puedes decir eso, Itzel, de verdad, ellos están preocupados, no 

seas tonta ¿vale? En el fondo sabes que es absurdo pasar el resto de tu vida 

encerrada… ¡No inventes! Con todo lo bonito que hay afuera… 

ITZEL: Es que tú no entiendes, yo no me estoy perdiendo de nada de lo que hay afuera; 

conozco más ciudades que tú, puedo conseguir un mejor trabajo, podría tener una 

familia mejor que la tuya… (mira despectiva a Julio y Bebé) 

NAYELI: ¡No me digas! ¿Y cómo? ¿Otra vez me vas a salir con que tu computadora y 

no sé qué diablos de Internet? ¡Por favor! Eso es de fenómenos Itzel, no es real. 

ITZEL: Sí lo es. 

NAYELI: ¡Diosito dame paciencia! 

ITZEL: ¡Lo es! Tengo amigos, novios, club de lectura, foros de informática, puedo 

comprar cosas, lo que yo, quiera, oír música de todo el mundo, estudiar sobre 

cualquier tema, ver películas que nunca pasan en la tele…  

NAYELI: Sí, claro, y también vas acabar con artritis, várices y gorda, usando anteojos de 

fondo de botella por pasar tanto tiempo frente a esa estúpida pantalla.  

ITZEL: ¿Y eso a ti que te importa? 



“Haikú o El arte de bailar en un centímetro cuadrado”. 

por Ana Inés Urrutia 
6 

 

NAYELI: ¿Quieres que te diga? Nada. No me interesa. Pero eso es lo grave, hermana. 

Que va  a haber un momento en que yo ya no voy a estar dispuesta a aguantar tus 

rarezas y te vas a quedar sola de verdad. Y entonces, cuando no tengas a alguien 

que salga a comprar la comida al súper, el jabón para lavar tu ropita, o simplemente 

aquí al portón a abrirle al que pone el gas para que te bañes con agua caliente ¡vas a 

tener que salir! 

ITZEL: No tienes idea de lo que dices… Los tiempos están cambiando, la forma de 

relacionarse con el mundo… 

Bebé llora. Julio lo arrulla un tanto incómodo. 

JULIO: Ahora vengo ¿eh? 

 Julio sale malhumorado con Bebé. 

NAYELI: Voy a hablar con papá y mamá y te vas a ir de aquí. Ya sabrán tú y ellos qué 

hacer, yo… simplemente no puedo ¡me vuelves loca! 

Nayeli se dispone a salir de la habitación 

ITZEL: Puedo demostrártelo…  

Nayeli se detiene, da la vuelta y mira a su hermana. 

NAYELI: Nena…  

ITZEL: Dame dos meses, déjame mostrarte que existe otra posibilidad de vida…  

NAYELI: No entiendo… 

ITZEL: Sí, mira… primero, olvidaremos lo que dijo el doctor sobre el tratamiento. Yo… 

voy a… (toma aire) Te voy a enseñar lo que la tecnología trajo consigo, voy a 

construirme una vida tan buena o mejor que la tuya… y por supuesto, seré 

autosuficiente, no necesitarás ni siquiera abrirle al del gas por mí. 

NAYELI : ¿En dos meses? 

ITZEL: Sí, sólo eso necesito… Si no cumplo, no sólo me iré con papá y mamá, sino 

que… (respira muy profundo) haré el tratamiento. 
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NAYELI: Y exactamente… ¿Qué es lo que vas a conseguir? Osea, en concreto…porque 

si no, luego me vas a salir con tus historias, y la verdad… 

ITZEL: Bien… Un marido, un mejor trabajo y a alguien que me ayude con mi fobia. 

 NAYELI (sonríe): Ok, nena, es un trato…  

ITZEL: Pero si lo logro… Me dejarás quedarme a vivir aquí. 

Nayeli asiente insegura, se despide y sale de la habitación. Itzel se sienta frente a la 

computadora. 

ITZEL: Dos meses… (teclea) “Mi proyecto de vida”. No, muy simplón… (piensa)  “El 

arte de vivir sin salir de casa”. ¡Ay no, eso qué! (piensa un poco más y luego sonríe 

ampliamente) “El arte de bailar en un centímetro cuadrado”  

Itzel deja la computadora, busca un calendario de papel y se dispone a poner un clavo en 

la pared para colgarlo.  

 

 Escena 3 

Habitación de Takeshi Rui con tablones en las ventanas y puerta. En su habitación, 

Takeshi Rui, clava tablones en la puerta, sellándola. Akira lo mira haciendo origami. 

AKIRA: ¡Date prisa Takeshi san, más rápido! ¡Hay que tapar las ventanas, podrían entrar 

por ellas! 

TAKESHI RUI: ¡Sí, eso hago, eso intento! 

Takeshi Rui deja la puerta, agarra otra tabla de las varias que hay amontonadas a un 

lado y corre a ponerla en una ventana. 

AKIRA (cabizbajo): No debiste faltar a la cita con Makino chan… Kenji sensei parecía 

la reencarnación del Gaki… 

Takeshi Rui se recarga abatido en los tablones... Akira le da el origami. 

AKIRA: ¿Has oído del Gaki? Igual de hambriento se veía, dispuesto a consumirlo todo 

con sus llamas furiosas, pareció que su vientre se inflamaba amenazando con 
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reventarse y le crecía la boca, así, hasta las orejas (le muestra con mímica). Cuando 

juró que te mataría estaba tan colorado que podría asegurar, Takeshi Rui, que ni 

aún después de hacerlo te perdonará… Ya sabes cómo son los gaki…  

Takeshi Rui se deja caer en flor de loto. 

AKIRA: Seguro vendrá con sus alumnos… He oído que nadie les gana con la katana, 

que han obtenido el primer lugar en torneos de todo Japón… Aunque sería poco 

honorable que te atacaran entre varios ¿no lo crees? Debería venir Kenji sensei en 

persona y retarte a un duelo de caballeros, porque…   

TAKESHI RUI: Akira… ¿Esperarás conmigo a que vengan? 

AKIRA: Me gustaría Takeshi san, pero tengo que irme... Debes estar sólo para enfrentar 

las consecuencias de tus decisiones. 

TAKESHI RUI: Entonces sal de una vez  

Takeshi Rui se incorpora y señala la ventana. Akira se arrepiente de decir más, se inclina 

como despedida y va a meterse al armario cerrándolo tras de sí. Takeshi Rui corre a 

abrirlo, pero el armario está vacío. Transición. 

TAKESHI RUI: (al público) Las clases en la Universidad Sophia de Tokio son un dolor 

de cabeza. Voy tan atrasado que ya di por perdida la posibilidad de encontrar 

trabajo cuando termine. En las empresas siempre quieren gente joven, de 22 ó 23 

años… ya estoy perdido, tengo 25… Acabo de renunciar a Makino, está bien, no 

estoy en edad de casarme todavía, sería muy irresponsable de mi parte si antes no 

arreglo mi situación laboral. Sin embargo, no estoy completamente a gusto con 

haberlo hecho, la extraño… pero no es que extrañe a Makino, ella es como todas 

las japonesas: se ríe bonito, camina pequeño, mira muy bajo; lo que extraño es 

cómo me miraban mis padres cuando les dije que me casaría con ella, estaban muy 

orgullosos, de acuerdo, siempre consideraron que la hija de Kenji seinsei era 

perfecta para mí. Soy… un desastre; en Japón, del grupo con porcentaje más bajo 

en lo que se refiere al éxito. Mis calificaciones nunca fueron las mejores, jamás fui 

bueno en algún deporte; del arte, lo único que una vez me aplaudieron fue mi 

sencillez al escribir haikús, Kenji sensei me dio una palmada en el hombro y me 

dijo que no debería dejar de escribirlos. Al haikú, se le conoce como el arte de 
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bailar en un centímetro cuadrado: bailar con la vida, con el sol, valiéndose de la 

tinta y del espíritu… (pausa) Tendré que hacer de este espacio un haikú, vivir 

aislado y huyendo siempre, como siempre, y para siempre… ¿ser valiente? ¡Ja! 

¡valientes los héroes de los manga! ¡Valientes los honorables samurái del Japón 

antiguo! Yo no, yo sólo soy Takeshi Rui, la valentía la dejé en otra vida que no me 

atrevo a recordar… 

Takeshi Rui cae de rodillas atormentado. Crecen sombras de samurái sobre la pared del 

fondo.  

AKIRA en off, cantaleta: Takeshi san es un cobarde, es un cobarde…(RÍE) 

Takeshi Rui mira alrededor asustado, los samurái de Kenji sensei golpean  la puerta y 

las ventanas dispuestos a derribarlas. Él corre de un lado a otro muy nervioso, pero no 

hay por donde escapar... Pronto, caen las tablas y entran dos samurái flanqueando a 

Kenji sensei, rodean a Takeshi Rui y éste aterrorizado, se tira al piso y se encoge lo más 

que puede...  

 

Escena 4 

En el espacio virtual: una carretera rodeada de árboles que dan @ (arrobas) y signos de 

dinero, arbustos de números, flores que parecen secuencias de ceros y unos. Tríos de 

doble ve (w) aquí y allá.  

Itzel navega por la Internet a paso pausado, canturrea, mira alrededor curiosa. Un 

arbusto se mueve y sale Silueta de entre las hojas. Casi no la mira, como si no pudiera… 

SILUETA: El secreto de los trabajos en línea está en ser muy perseverante ¿usted 

cuantas horas navega al día? Menos de dos horas, entre dos y seis horas, más de 

seis horas. 

ITZEL: Jamás apago la computadora 

SILUETA: ¿Cuáles son sus intereses? ¿Tiene experiencia en plataformas de video? 

ITZEL:  Sí, tengo algunos canales en los sitios más populares como… 
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SILUETA (interrumpe): ¿Es usted mayor de edad? 

ITZEL: Hace varios años... 

SILUETA : ¿Cuenta con web cam, servidor ftp y conexión de alta velocidad? 

ITZEL: Sí, disculpe… aún no me ha dicho de qué se trata el trabajo… 

SILUETA: ¿Con qué compañía tiene contratada su Internet? 

ITZEL: Perdón, le hice una pregunta… 

SILUETA: ¿Ha terminado de responder? Teclee a continuación la clave que aparece en 

el recuadro rosa, en breve nos comunicaremos con usted. Gracias por visitarnos y 

no olvide desactivar sus pup-ups antes de dar click en enviar. 

Silueta se aleja. Itzel se encoge de hombros, camina un poco más, coge una arroba del 

árbol más cercano y la mira suspirando. 

ITZEL: (al público)  Tiene razón mi hermana en eso de que con la Internet nunca se sabe 

quién está del otro lado, pero ¡Pues que sea lo que sea! Sólo se trata de conseguir 

un trabajo, un ingreso… y si puedo hacerlo sin tener que salir a la calle ¡qué 

mejor!… Cuando busque pareja… ¡ahí deberé ser más cautelosa! Aunque… al fin 

de cuentas, una relación virtual no es muy diferente a una en persona; cuando 

apenas conoces a alguien tampoco sabes, en realidad, quién es el que está del otro 

lado… y luego, cuando te decides a compartir casa, hijos y tiempo con ese otro, tu 

obstinado deseo de vivir con tu soñado amor se convierte en una pesadilla llena de 

pequeños detalles. Mi hermana no puede negarlo… la oí decir un millón de veces 

“quiero vivir con él”, “hacer una familia”, “construir un nidito de amor entre los 

dos” y ahora… estoy segura que no lo soporta, que no SE soportan. Él tampoco 

parece muy contento de tener que llegar después del trabajo y oír sus historias de 

joven madre, de ama de casa, de mujer que perdió su vida por la ilusión de tener 

una. No, yo voy a evitar que eso me pase. Sí conseguiré un hombre, porque 

siempre es bonito saber que cuentas con alguien, aunque esté lejos, pero mi 

relación con él, se los digo a ustedes que visitan fielmente mi blog cada semana, 

nunca saldrá de la red y nunca, podría apostar por ello, se convertirá en un fastidio. 

Silueta se acerca a Itzel. 
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SILUETA: Señorita florecita rockera 69: hemos quedado interesados en su currículum, 

por favor, envíenos un video de muestra. Si corresponde con las políticas y visión 

de la empresa, le pagaremos por cada video que nos facilite 500 dólares 

americanos depositados en su cuenta de paypal. Bienvenida y será un gusto tenerla 

en nuestro equipo, en esta carpeta está toda la información y requerimientos 

técnicos que deben tener sus contribuciones. 

Silueta estrecha la mano de Itzel y se aleja. Itzel abraza la carpeta fuerte y se sienta a 

revisarla. 

ITZEL: ¡Vaya! Este trabajito sí que está intenso (ríe) Aunque para mi… ¿Tendría que 

ser un problema?  Nadie sospecha… nadie me teme, el único sentimiento que 

despierto en toda mi familia, es una profunda lástima… (ríe) podría… ¡no! ¿Harás 

eso Itzel? ¿Eres tan diferente a lo que creen en tu casa? (queda pensativa unos 

segundos y luego se levanta entusiasmada) ¡Si tan sólo Nayeli se diera cuenta que 

no es necesario salir a la calle para divertirse en grande! ¡Pero qué digo! ¡Mejor 

que nunca lo sepa!  

Itzel se dispone  a salir, pero se detiene antes de hacerlo,  Silueta la espía. 

SILUETA: ¿Si será mayor de edad? (se encoje de hombros y suspira) ¡benditas sean las 

argucias legales en letras chiquititas! ¡Y los nicknames! ¡Realmente adoro la 

anonimidad y las oficinas virtuales! Y no soy malo, todo mundo gana… ella se 

lleva un dinerito extra y yo… (ríe) un dinerote… 

Itzel regresa con Silueta, parece confundida. 

ITZEL: Sólo una pregunta (sin mirar) ¿Requieren algún tipo de permisos por parte de 

los actores del video? 

SILUETA: No, en lo absoluto señorita, queda bajo su total responsabilidad… 
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Escena 5 

Habitación de Takeshi Rui, él está recostado en su futón japonés con sólo una sábana 

blanca encima, duerme. Akira se asoma desde el armario con una vela en las manos y se 

acerca sigiloso. 

AKIRA: "Una mala acción hecha en un día de buen auspicio infaliblemente traerá 

consigo malos presagios. Y una obra buena realizada en un día de malos agüeros 

acarreará resultados favorables"… ¿Sabes quién dijo eso, Takeshi san? El monje 

Kenko Yoshida… ¿te acuerdas cuando lo leíste en el instituto? Hinata sensei quería 

que no lo olvidaras nunca…  

Takeshi Rui se mueve un poco en la cama dudando si ya ha despertado. La luz de la vela 

lo inquieta un poco. 

TAKESHI RUI: ¿Akira? 

AKIRA: ¡Takeshi san! ¿Estás mejor? 

Akira,  acerca la vela al rostro de Takesh Rui, sí, entusiasmado de verlo por fin abrir los 

ojos. 

TAKESHI RUI: Soñé con una mujer… tenía unos tobillos hermosos. 

AKIRA: ¡Eres un desastre, Takeshi Rui! ¿Cómo puedes pensar en mujeres ahora? Si 

Kenji sensei te oyera volvería a darte de patadas. 

Takeshi Rui se quita la sábana de encima y se incorpora para quedar sentado, está todo 

vendado, con una pierna enyesada, se le notan los golpes que Kenji sensei y sus  samurái 

le dieron la noche anterior. 

AKIRA: Yo en tu lugar iría ahora mismo a tirarme a las vías del tren. ¿No te 

avergüenzas de todo lo que ha pasado? 

TAKESHI RUI: Me reivindicaré pronto, Akira chan; verás que no todo ha ido en 

detrimento… 

AKIRA: No conoces el honor, Takeshi. 
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TAKESHI RUI: Soy como el bambú  ¿sabes a qué me refiero? El bambú japonés… 

Aquel que quiere bambú, va y consigue la semilla, luego la siembra, la abona, se 

ocupa de regarla cada tres días. Y deberá ser paciente, porque durante los primeros 

siete años, no pasará nada; un campesino inexperto creería que compró semillas 

infértiles, semillas malas. Sin embargo, cumplido el séptimo año, en un período de 

únicamente seis semanas, el bambú crecerá más de treinta metros. Dime Akira 

chan, ¿el bambú tarda sólo seis semanas en crecer? No. Siete años y seis semanas, 

con todos sus días, es el tiempo que el bambú ocupa en generar su complejo 

sistema de raíces, y entonces, sólo entonces, se lanza en vertical hasta alcanzar los 

cielos.  

AKIRA: No eres un bambú, eres un cobarde.  

TAKESHI RUI: Nadie debe desesperar, estoy a punto de asomar mi cabeza desde la 

tierra. ¡Ay! ¡ay! Ya lo verás… 

AKIRA: (sarcástico) ¡Sí! ¡Ya lo veo! (ríe) No hay cura para ti… Ni siquiera te atreves a 

aceptar que tienes tanto miedo como problemas. 

TAKESHI RUI: Akira, el sueño que tuve me drenó el miedo… 

AKIRA: O la razón, Takeshi san. De haberse ido el miedo de tu cuerpo y mente, ya 

habrías tomado la decisión de la que tanto huyes. 

TAKESHI RUI: Hay otras salidas Akira, caminos cubiertos con la flor del cerezo, 

(ensoñado) con la dulce Sakura de pétalos de nieve… 

AKIRA: (ensoñado) Sakura es hermosa y hace a cualquiera perderse en los profundos 

suspiros que despierta, (tajante) pero es efímera, inaprehensible, dueña sólo de sí y 

a ojos de los fanáticos, muy traicionera. 

TAKESHI RUI: Es sólo la flor del cerezo, Akira… No la puedes cargar de 

interpretaciones. Sakura es… ella… 

AKIRA: ¿Te atreverás a desprenderla de la rama, Takeshi?  

TAKESHI RUI: Le pediré permiso… 

AKIRA: ¿Te atreverás a atesorarla aunque eso le cueste la belleza? 
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TAKESHI RUI: Yo… 

AKIRA: ¿Te atreverás a desbaratarla con tu cobarde beso? ¿A avergonzarla de esa 

manera? Takeshi san ¿te atreverás a apropiarte de ese puro espíritu ancestral 

cuando no eres capaz de manejar el tuyo? 

TAKESHI RUI: (casi llorando) ¡Sí!¡Lo haré! ¡Todavía puedo rehacer mi vida! Tener 

una que valga la pena… 

 

Escena 6. 

Habitación de Itzel, ella despierta exaltada después de una pesadilla y avienta las 

cobijas... Mira alrededor ¿dónde está? ¿quién es el que la mira tan fijo desde los pies de 

la cama?  

Itzel grita. 

JULIO: Buenos días… 

ITZEL: ¡Julio! ¿Qué haces aquí? 

Julio se sienta en la silla del escritorio. 

JULIO: Es raro ¿verdad? Bueno es que Nayeli salió con unas amigas y… quería 

aprovechar… 

ITZEL: ¿Aprovechar? No recuerdo haberte visto interesado en algo que tenga que ver 

conmigo antes. 

JULIO: (ríe) Porque nunca ha sido así (ríe de nuevo) pero…  el otro día que discutías 

con tu hermana, lograste llamar mi atención… Chiquita.  

ITZEL: ¿Eso qué significa...? 

JULIO: Esa pasión con la que hablaste de lo que te crees capaz de lograr sin salir de este 

cuarto… En mi profesión, tú sabes, valoramos mucho ese tipo de actitud; es la del 

éxito. Así que te traje algunas cosas… Las compró la empresa, pero nadie supo 
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cómo usarlas, supongo que tú tendrás más idea que los niños tontos de informática 

que trabajan para mi jefe. 

ITZEL: ¿Por qué te interesa? 

JULIO: Es muy simple… si tú logras tu cometido y tenemos que mantenerte para 

siempre… bueno, ya lo hablé con tu hermana, yo me largo de aquí. Que te vayas, 

fue mi condición para seguir con ella; no es la razón real, pero resulta muy 

conveniente. 

IZTEL: ¿Qué? ¿La dejarás? ¿Y el bebé? 

JULIO: Velo de esta manera… a ti también te beneficia mi decisión. Si yo me quedo aún 

contigo aquí, Nayeli volverá a intentar mandarte con tus papás, ella… lo que 

quiere, es que te vayas y dejes tu habitación para cuando Bebé crezca. Ya sabes, 

tiene la idea de “la familia perfecta y rosa” en la cual, por supuesto, sobras… pero 

yo estoy en otra cosa ¿sabes? No me interesa seguir jugando a la casita… 

ITZEL: ¿Tienes otra familia? ¿una amante? 

JULIO: (ríe) Imagínate lo que quieras, siempre será más escandaloso lo que imagines 

que la realidad y eso me conviene; cuanto más pronto ella me pida el divorcio, más 

rápido puedo dedicarme a mis asuntos. 

ITZEL: Eres como los tipos de las telenovelas… 

JULIO: No, porque en las telenovelas nunca ganan los tipos como yo.  

ITZEL: ¿Y qué vas a hacer para ganar? ¿Por qué estás tan seguro de que no le diré todo 

a mi hermana en cuanto llegue? 

JULIO: Porque estamos hablando de tus intereses, de que si no ganas, papá, mamá y 

Nayeli, mandarán a Itzel, es decir tú, a una clínica para que le quiten su terrible 

“agorafobia”. Eso significa que vas a tener que salir a la calle, tener amigos, citas 

con los hijos de las amigas de tu madre, una boda como la que tuve yo con tu 

hermana… y peor, que cuando nazca tu propio bebé no te librarás, al menos por 

tres años, de las reuniones y las fiestas en honor a ello. 

Itzel se escalofría como si Julio le narrara un cuento de Terror. 



“Haikú o El arte de bailar en un centímetro cuadrado”. 

por Ana Inés Urrutia 
16 

 

JULIO: Suena a una vida normal ¿no? Y las vidas normales no tienen tantas 

comodidades como las tienes tú, al contrario, son bastante complicadas. Sabes que no 

estoy exagerando… 

ITZEL: No sé que tienes en esa caja, pero no creo que me sirva, ya tengo todo para 

lograr mi objetivo. 

JULIO: ¿Me estás rechazando? 

ITZEL: No… pero lo que necesito de ti no tiene que ver con la informática. En otro 

tiempo jamás me hubiera atrevido a pedírtelo por miedo a lastimar a mi hermana, 

después de todo, a pesar de mucho, la quiero… pero tomando en cuenta que las 

cosas no están bien entre ustedes, y que tú, por lo que parece, no tienes un gramo 

de vergüenza, podría… 

JULIO: ¿Qué es lo que quieres? 

ITZEL: Hay algo en mi lista de deseos que no voy a poder obtener por Internet. Quizá 

consiga algo que se le parezca, pero la distancia física no dejará de ser un 

impedimento para, ciertas cosas… 

JULIO: ¿Tengo que adivinar? 

ITZEL: O podemos empezar y listo, sólo hay que ponerle seguro a la puerta y apagar la 

luz. 

JULIO: ¿La luz? Osea… (ríe nervioso aunque presumido) ¿quieres que yo…? 

Itzel se transforma en una leona seductora, va danzando hasta la puerta, la cierra 

cuidadosamente, y luego se acerca a Julio, lo toma de la mano, lo jala hacia la cama. Él 

se deja llevar con ese su gesto ¡tan presumido! 

ITZEL: O si quieres nomás quédate quieto… 

JULIO: No te he dicho que sí, nena. 

ITZEL: Tampoco me has dicho que no, gatito. 

JULIO: Así me dice tu hermana… 
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ITZEL: Lo sé, por eso lo hice. 

JULIO: ¿Y cómo lo sabes? Sólo lo dice en la cama. 

ITZEL: Tienes que adivinar (ríe) Te puedo dar una pista, si quieres… 

Sin pena alguna hace a Julio recostarse y lo empieza a acariciar delicadamente. 

JULIO: Ella te lo contó… 

ITZEL: No, ella no habla conmigo de esas cosas. 

JULIO: ¿Entonces? 

ITZEL: Ves ese parpadeo rojo allá  

Señala el librero. 

ITZEL: Es una cámara de video… 

Y luego lo sigue acariciando, le desabotona la camisa… 

JULIO: ¿Qué? ¿Vas a grabarnos? 

ITZEL: ¿No has visto ese punto rojo en tu habitación? Los visitantes de mi blog lo 

aprecian mucho. 

A Julio se le borra la sonrisa y se quita a Itzel de encima muy alterado, se levanta de la 

cama, se aleja  y se cierra la camisa con la mano en un asalto de pudor. 

JULIO: ¡¿Los qué de tu qué?! 

ITZEL: Transmisión en vivo cuñado… y me pagan por eso (ríe) Yo tampoco soy lo que 

pensabas (ríe de nuevo) Ahora tú también tienes un secreto que guardarme. 

JULIO: ¡Estás loca! ¡Voy a demandarte! 

ITZEL: Como quieras, pero si me demandas… mira, sé que eres poco imaginativo, pero 

haz un intento, sólo piensa lo que tendrás que decirle a tu abogado: (agravando la 

voz y sobreactuando) “Hola señor abogado, es que una escuincla transmitió en 

vivo por internet, a más de 30 países, mis relaciones sexuales con mi esposa” 

(volviendo a su voz) y entonces él te dirá (actuando otra vez la voz) “Oh amigo, 
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eso es terrible, debo ver las pruebas ahora mismo ¿tiene usted el video?” 

(volviendo a su voz) y así, tendrás que mostrarle a tu abogado, al juez, quizá hasta 

se metan los medios de comunicación… todos verán cómo lo hacen y 

probablemente los juzgarán, cada movimiento… en mi blog han puesto 

comentarios muy fuertes, una vez un amigo gay escribió que eras más malo que un 

tronco. Suena a un futuro posible ¿no? Creo que tampoco estoy exagerando. 

JULIO: ¡Quiero que quites esa cámara de mi habitación! 

ITZEL: Sí, pero antes… ¿qué dices? ¿Me harías ese favor? 

JULIO: ¡Voy a matarte! 

Julio se dispone a cumplir su amenaza y se va directo sobre ella, pero en ese momento, 

tocan a la puerta. Desesperado trata de abotonarse la camisa pero no atina botón con 

ojal. Itzel corre a abrir sin darle tiempo de lograrlo… Entra Nayeli y se queda viendo a 

Julio con los ojos pelados. 

ITZEL: ¡Hermana! (la abraza muy fuerte) qué bueno que viniste, tu marido anda muy 

raro… 

NAYELI: ¿Qué está pasando aquí? 

Y Nayeli estupefacta, ve la caja con los cables en el piso y luego a Julio y a Itzel. 

NAYELI: (a Julio) ¿Mi amor? ¿y esa caja? 

ITZEL: Nada hermana, Julio me ayudó a bajarla del librero. Ven te quiero contar un 

chiste buenísimo.  

La jala hacia fuera de la habitación y sale con ella. Julio no puede estar más enojado, se 

abotona la camisa maldiciendo y patea la caja haciendo saltar los cables. 

JULIO: ¡Putísima madre! 

Sale 
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Escena 7 

Habitación de Takeshi Rui, él  entra caminando apoyándose de un par de muletas. Akira 

le ayuda tomándolo del brazo.  

TAKESHI RUI: ¿Qué? ¿Relación virtual? 

AKIRA: Sí Takeshi san, yo creo que eso será lo único que podrá ayudarte. Si quieres 

conocer una mujer, sólo puede ser de esa manera. Intenté convencer a  Mariko y a 

Yoko, ah y también a Minami, y a Akane, pero ninguna quiso venir a verte o 

quedar contigo Takeshi Rui. Ellas dicen que eres terrible, que cualquier japonesa 

estaría loca de hacerte caso.  

TAKESHI RUI: Pero una relación virtual… 

AKIRA: Sí, así podrías quedar con una extranjera, una que no sepa cómo eres y sobre 

todo, que no tenga un padre como Kenji sensei.  

TAKESHI RUI: ¿Una extranjera? No creo que sea para tanto Akira chan, hay muchas 

mujeres en Japón que no me conocen y que… 

AKIRA (sorprendido): ¿Entonces no lo sabes? 

TAKESHI RUI: ¿Qué es lo que debo saber Akira? 

AKIRA: Makino chan… ella le contó a una amiga sobre ti, le dijo lo muy agradecida que 

estaba, de que no hubieras insistido en casarte con ella, porque de seguro hubiera 

sido terrible, por lo que sabe de ti. 

TAKESHI RUI: ¿Makino? 

AKIRA: Esa amiga le contó a otra, que a su vez lo contó en el club de los sábados, y de 

ahí pasó a los foros en Internet de las universidades, y de las empresas, hasta dicen 

que llegó a oídos del gobierno… 

TAKESHI RUI: ¡¿Del gobierno?! 

AKIRA: Tú única solución será en otros países Takeshi san, eso es lo que dice la de la 

tienda de dangos. 
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TAKESHI RUI: ¡¡¿La de la tienda de dangos?!! 

AKIRA: Hasta Hinata sensei lo comenta, dice que eres el cobarde más cobarde de Japón, 

que será mejor que ninguna venga  a verte porque puede ser que las contagies. 

TAKESHI RUI: ¡¡¡¿Contagiarlas?!!! 

A Akira se le escapa una risa que delata que no es cierto todo lo que ha dicho. 

TAKESHI RUI: ¡Akiraaaaaaa! 

Takeshi Rui trata de alcanzarlo, pero Akira se escabulle detrás de la cama y cuando 

Takeshi Rui la mueve, con trabajos debido a las muletas, Akira no está ahí… Takeshi Rui 

rendido, camina hacia la computadora y se queda viendo de pie la pantalla. 

TAKESHI RUI: Relación virtual… quizá no sea tan mala idea después de todo… 

Takeshi Rui Avienta las muletas, se sienta sobre la mesilla y teclea concentrado, después 

da algunos clicks y queda pensativo.  

TAKESHI RUI: ¿Y extranjera? Eso podría ser interesante… ¿En qué país las mujeres se 

parecen a las japonesas? ¿Serán muy distintas las mujeres en un país y en otro? 

Empieza a sonar una alarma sísmica que se continúa, tiembla, la luz se enciende y se 

apaga repetidas veces. Takeshi Rui se apura a recuperar las muletas y sale lo más rápido 

que puede 

Mientras tanto en la habitación de Itzel, ella carga a Bebé arrullándolo cada vez más 

brusca y... 

NAYELI: ¡Aquí ¿quieres que te diga dónde? Aquí estabas paradote con la camisa 

abierta! ¿Crees que no te vi? 

JULIO: ¡¿Y eso qué tiene que ver con ese imbécil?!  

NAYELI: ¡Ahí estabas con tu cara de estúpido! 

JULIO: ¡Mientras tú te revolcabas con ese pinche naco! 

NAYELI: ¡Ves! ¡Lo aceptas! Eres un cabrón… osea… ¿con mi hermana? 
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JULIO:  ¡Tu puta hermana fue la que me pidió que viniera! 

Julio sale. 

NAYELI: ¡Hijo de la chingada! Te voy a… 

Nayeli sale tras Julio. 

Itzel desesperada deja a Bebé en la cama, lo arropa con prisa y luego corre al Espacio 

virtual. Ahí se queda viendo las arrobas llena de tristes supiros… 

Takeshi Rui, aún vendado, y Akira, entran platicando por un extremo sin hacer caso 

alguno alrededor... 

AKIRA: ¡¿6.8 grados Richter y 109 heridos?! No se sintió tan fuerte, al menos no mucho 

más que el de la semana pasada, o el de la anterior. 

TAKESHI RUI: México también es zona sísmica ¿sabías eso Akira? No es tan 

frecuente, pero ha habido grandes terremotos. 

AKIRA: ¿En México?  ¡A quién le interesa! 

Akira sigue de largo y sale... 

TAKESHI RUI: (al púbico) Hoy me decidí a iniciar mi búsqueda e involucrarme con 

una mexicana. Los kanjis que utilizamos para escribir México podrían traducirse 

literalmente como “De occidente, el país de la tinta”. Al descubrirlo, me sentí 

enamorado de aquella frase, como si tuviera un eco que abrazaba mis haikús. Pensé 

que si iba a elegir a una mujer de occidente, tenía que ser de ese país… Así 

investigué dónde estaba exactamente, cómo era su bandera, qué idioma hablaban… 

Debo pedirles una disculpa, pero no sabía esas cosas tan sencillas, he vivido tan 

inmerso en mi pequeño mundo… En Japón siempre ha habido un hermetismo 

profundo, estuvimos tanto tiempo aislados del resto que aún hoy resulta 

complicado imaginarse que hay algo más allá de nuestras islas. Sí, lo estudiamos 

en las escuelas; sí, es importante por los tratados económicos, pero yo… bueno, yo 

soy Takeshi Rui y a veces me parece que nací hace apenas unas horas. Encontré un 

sitio para buscar pareja y ahí el anuncio de Itzel…  

Takeshi voltea a ver a Itzel. 
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Itzel,  mira fijamente las arrobas de los árboles. 

TAKESHI RUI: Dice que le gusta Japón… 

Itzel corta una arroba y la huele. 

TAKESHI RUI: La música moderna… 

Itzel está triste, como hace mucho no lo estaba... 

TAKESHI RUI: El manga y el ánime… 

Itzel deja cae la arroba y, queda mirándola… 

TAKESHI RUI: (al público) Tuve un presentimiento cuando leí el anuncio, un 

escalofrío eléctrico, como si estuviera frente a… una grulla… cantando amor… ¡en 

pleno vuelo! 

Pero en contraste con ese vuelo que imagina Takeshi Rui, Itzel se desploma abatida  

junto a la arroba... 

TAKESHI RUI: Así, me decidí a escribirle una primera carta, espero que mi español no 

haya sido malo… 

Itzel primero sorprendida y conforme Takeshi Rui le habla al oído, dejando la tristeza y 

cambiando a un ánimo muy alegre.  

TAKESHI RUI:  Señorita Itzel, me gustaría ser amigos. Me llamó la atención que 

busque una relación virtual, yo busco lo mismo. Me gusta México. Quiero conocer 

¿Es bonito? Yo escribo un libro de haikús ¿Le gusta? Quisiera mostrárselo a usted 

¿Tiene algún programa de mensajes instantáneos? Le dejo mi cuenta del que yo 

uso, platiquemos ahí, yo estaré conectado a las 11 noche de su país. Hasta pronto, 

Takeshi Rui. (hace una reverencia y sale). 

Itzel suspira profundamente, se levanta, grita emocionada y da saltos nerviosos por todo 

el espacio.  

ITZEL: ¡Es perfecto!  ¿No lo es? ¡Un poeta japonés!… ¿y ahora? (deja de saltar, se 

pone seria y pensativa, camina de un lado a otro) ¡Ahora me toca contestar!  y 

debo ser inteligente… Yo sé mucho de Japón, no tiene que ser difícil, sólo tengo 
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que… sí, repasar mis notas ¡ser una geisha! (ríe de nervios), una chica reservada, 

elegante, maternal, inteligente…  

 

Escena 8 

Espacio virtual con corazones acompañando a las arrobas... Entra “Mail me” de Momoi 

(j-pop) y con ello,  Itzel y Takeshi uno de cada lado del escenario. Se acercan uno al 

otro. Izel corre a abrazarlo, pero tiene que detenerse porque Takeshi Rui se ha inclinado 

ante ella (a estilo japonés). Luego ambos sonríen, Takeshi Rui hace como si la abrazara 

abrazándose a sí mismo, ella se abraza también y luego se pone seductora, le manda un 

besito sexy, él pone cara de asombro, ella le enseña la lengua, él se muerde los labios 

sonrojado, ella se acerca a él y para la boca como si fuera a besarlo, pero guardando 

alguna distancia, él muy nervioso hace lo mismo, le sudan las manos. De pronto a 

Takeshi Rui se le ocurre una idea, corre a un arbusto corta una arroba y se la da a Itzel 

muy galante, ella la acepta sonriente, tierna… Takeshi Rui la acaricia a la distancia, ella 

le responde coqueta. 

NAYELI (desde afuera): ¡Itzel! ¿Estás aquí? 

Música y luz de los tres espacios bajan como cuando hay un apagón, sólo quedan 

alumbrados Takeshi e Itzel. 

TAKESHI RUI: ¿Volveré a verte? 

ITZEL: Mañana mismo, mi apuesto samurái… 

Takeshi sale muy contento hacia su habitación, Itzel corre a la suya. Música baja y 

desaparece. 

Nayeli en la habitación de Itzel, la recibe hecha un mar de lágrimas, con Bebé en brazos. 

NAYELI: Se fue… (llora exageradamente), no hice bien las cosas, tenías razón, nena… 

ITZEL: ¿Yo? 
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NAYELI: Sí, dijiste que existían otras formas de vivir, yo debí ser más, ¡ay! no sé ¡me 

choca!… ¿qué voy a hacer? (abraza fuerte a Bebé) ¿qué voy a hacer Bebé? ¿Qué 

vamos hacer con tu papá? 

ITZEL: Hermana, yo… 

Itzel apenas se atreve a ponerle una mano en el hombro. Nayeli evita mirarla, de pronto, 

ve su reloj, le entra la prisa y como que “se le olvida” que lloraba. Deja a Bebé en algún 

lugar y… 

NAYELI: ¡Nada! (deja de llorar, se seca las lágrimas) No importa, es un imbécil, no 

sabe de lo que se pierde (acuesta a Bebé en la cama y luego habla decidida) va a 

ver el cabrón quiénes somos, que no necesitamos de él ¿verdad hermana? Podemos 

hacer una buena vida; solas, tú y yo, cuidaremos de Bebé y ese… intento de 

hombre, no, qué digo ¡todos los malditos hombres!  

ITZEL: ¿Todos? 

NAYELI: Sí, todos los hombres al infierno. 

ITZEL: Nayeli, pero… 

Nayeli saca de su bolsa maquillaje y se retoca los labios, un poco de polvo por aquí, un 

poco por acá…. 

NAYELI: Ya no te preocupes por nuestro trato, nena. Sé que fui muy tonta, no necesitas 

conseguirte ningún novio, ni nada ¡qué bobadas las mías! Yo me encargaré de ti, 

de estar contigo, y tú, me ayudarás a cuidar de Bebé. Quería que supieras que… 

bueno, ya lo sabes, pero voy a decírtelo igual… yo te quiero mucho eh, y te pido 

disculpas por gritarte, y así… Vas a ver que todo va a cambiar ahora, vamos a ser 

muy felices los tres, sin hombres. 

ITZEL: Pero… 

NAYELI: Nada, nena, nada, yo sé todo lo que dije, pero de verdad, estaba muy mal, 

ahora entiendo que no necesitamos de ellos ¡que se vayan al diablo, todos! 
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Nayeli levanta una mano buscando chocarla con la de Itzel, Itzel le responde sin mucha 

emoción. Nayeli sonriente carga a Bebé, le hace fiestas y se lo da a Itzel para que lo 

cargue. Luego toma su bolsa y se dirige a la puerta de la habitación. 

NAYELI: Va a ser perfecto, de verdad. Vuelvo en un ratito ¿ok? voy a tomar un café con 

Mariana y luego paso al súper.  

Sale, Itzel mira al Bebé estupefacta, que empieza a llorar de nuevo. 

Regresa Nayeli. 

NAYELI: Ah, se me olvidaba, el biberón a las diez ¿vale? Checa la temperatura en tu 

mano. ¡bye! 

Sale. Itzel trata de calmar a Bebé que llora más fuerte. 

ITZEL: ¿Qué voy a hacer contigo monstruito triste? ¡Ay! ¡Deja de llorar! (lo arrulla un 

tanto brusca) No, yo no quiero, ya no quiero… 

Itzel sale. 

 

Escena 9. 

Takeshi Rui en su habitación, no puede estar más contento, frente a un espejo se arregla 

el cuello de la camisa. La puerta del armario se abre y sale Akira, trae papel en las 

manos para hacer origami, está preocupado, mira a Takeshi Rui con desconfianza… 

suspira, se sienta en la mesilla y empieza a doblar el papel... 

AKIRA: Te estás apresurando demasiado Takeshi san, esa mexicana podría ser la misma 

Kuchisakeonna.  

Takeshi voltea a verlo un tanto incrédulo. 

AKIRA: He oído que también se aparece en los parques virtuales, ya sabes, con su 

máscara que le tapa la boca ¿estás seguro que no era ella? 

Takeshi Rui ríe. 
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AKIRA: No debiste hacerle caso, Takeshi san, a Kuchisakeonna hay que ignorarla para 

no condenarte a su fealdad. Tú conoces lo que se dice de ese tipo de fantasmas… 

TAKESHI RUI: Itzel no es Kuchisakeonna, Akira chan; te gustará cuando la 

conozcas… Le propondré que se case conmigo. Iremos a México…  

AKIRA: Para ir a México necesitas documentos, Takeshi Rui; documentos que el 

gobierno no te dará hasta que pagues lo que le debes…  

TAKESHI RUI: ¿Y cuanto es lo que debo, Akira? 

AKIRA: Es mucho dinero, Takeshi san, no te permitirán salir del país. Será imposible 

que vayas a México con Itzel…  

TAKESHI RUI: Entonces le diré que venga ¡La recibiremos aquí en casa! 

AKIRA: ¡Eso es una locura! Si traes a otra mujer a vivir contigo, Kenji sensei no se 

volverá a detener para matarte… 

TAKESHI RUI: No le debo nada a Kenji sensei, mis deudas con él han quedado 

saldadas…  

AKIRA: ¡Y tus padres Takeshi Rui! Ellos no aceptarán por ningún motivo que te cases 

con una extranjera. 

TAKESHI RUI: No sabes lo que dices, Akira; en cuanto conozcas a Itzel, cambiarás de 

opinión… y mis padres lo harán también, ella sabrá conquistarlos a todos. 

AKIRA: Una mujer de occidente jamás podrá adaptarse… Una cosa es que te líes por 

internet con alguien para intercambiar postales amorosas y otra que estés pensando 

en casarte con una completa desconocida occidental. 

TAKESHI RUI: Ella es diferente… la huella… de un ala angélica… ¡sobre una nube! 

AKIRA: (rompe ensoñación) ¡Ni siquiera sabes si existe en realidad! 

TAKESHI RUI: (molesto) Sí existe, y no hablaremos más del asunto. 

Takeshi Rui se sienta frente a la computadora y se pone a teclear. Akira vuelve al 

armario malhumorado. 
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Escena 10. 

Itzel arrulla a Bebé desesperada que no deja de llorar y ve continuamente al centro del 

escenario, hacia el espacio virtual donde Takeshi Rui, se pasea enamorado entre los 

árboles de arrobas. Harta, recuesta a Bebé en algún lado y corre al espacio virtual 

donde se topa de frente con Takeshi Rui, se inclina un poco. De fono “Atrapados en la 

red de Tam tam go”. 

ITZEL: Kunichiwa (ríe)  

Itzel y Takeshi Rui se miran tontamente, se hacen cariñitos a la distancia, acarician el 

aire como si tocaran al otro, hablan un poco sin que se escuche lo que dicen, la música 

baja y entonces… 

TAKESHI RUI: ¿Te gustaría? 

ITZEL: (aniñada) Sí, sí me gustaría…  

TAKESHI RUI: Y… ¿Vendrás a Japón?  

ITZEL: ¡¿A Japón?! (suelta a Takeshi Rui aterrorizada) ¿Ir, yo, a Japón? 

TAKESHI RUI: Sí, Itzel-a chan… Yo debo dinero al gobierno y no puedo ir a México, 

pero tú, tú puedes venir… 

ITZEL: Es que… yo no sé Japonés y además… (camina nerviosa de un lado a otro) 

TAKESHI RUI: ¿Qué pasa? ¿No quieres? Dijiste que te gustaba mucho Japón…  

NAYELI (desde afuera): ¡Itzel! ¡Ya vine!  

Se oye que Nayeli golpea una puerta. 

ITZEL (hacia afuera del escenario): ¡Ahora voy! Espérame tantito… (a Takeshi Rui) 

Yo… debo hablarte de algo, importante. Es que yo… (muy rápido, nerviosa) yo 

tengo agorafobia, no puedo salir de mi casa, la gente… ¡me da miedo! (más 

nerviosa ) y en Japón hay mucha gente: en los aeropuertos, en los aviones, la calle 

está llena de gente que te habla, te hace preguntas, es peligroso, no sabes quién te 

está hablando, aquí y en Japón, la gente… 
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TAKESHI RUI:  (interrumpiendo) Itzel-a chan, tranquila, no debes preocuparte… Yo 

entiendo. (triste) Me apresuré demasiado a pedirte que nos casáramos.  

ITZEL: ¡No! 

TAKESHI RUI: Debo ser más paciente. Darte tiempo para que tu corazón sienta lo 

mismo que el mío. 

ITZEL: ¡No! Yo… ¡Estoy haciendo un tratamiento! ¡Me curaré! 

TAKESHI RUI: (triste) Te veo mañana Itzel-a chan… (se incina para despedirse…) 

ITZEL: ¡Rui! ¡Por favor! Sí quiero casarme contigo es sólo que… 

TAKESHI RUI: No debes presionarte, de verdad, fui muy apresurado. 

Takeshi Rui empieza a caminar para irse, Itzel corre, lo sujeta de un brazo. 

ITZEL: ¡Nos podemos casar aquí! (incluye el espacio virtual con un ademán) Rui, así 

nos conocimos y nos enamoramos… de verdad, quiero estar contigo. 

TAKESHI RUI: ¿Casarnos aquí? 

ITZEL: ¡Sí! ¡va a ser grandioso! Traeremos a tus padres y a los míos, conozco un juez 

español que sabe cómo hacerlo. 

TAKESHI RUI: (emocionado) ¿Entre las arrobas? 

ITZEL: ¡Sí! ¡habrá links para todos, wikis, galerías fotográficas! 

TAKESHI RUI: ¡Podríamos invitar a gente de todo el mundo! 

ITZEL: Y después haré todo por curarme y me iré contigo, pero necesito tiempo para 

eso… ¿está bien? 

Takeshi asiente emocionado. Se abrazan muy fuerte cada uno a sí mismo. 

TAKESHI RUI: ¡Será mejor que en los sueños! 

Itzel le manda un beso, él se pone un tanto rígido. Sonríen mirándose, salen cada uno 

hacia su habitación caminando hacia atrás despacio, sin dejar de verse enamorados. 
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NAYELI (en off, lejana…): ¡Itzel! ¿Qué haces? ¡ya vine! 

Entra Silueta por un lado del escenario y Julio por el otro; se saludan con leves 

inclinaciones de cabeza. 

JULIO: ¿Y cómo quiere que le llame? ¿Únicamente Silueta? 

SILUETA: Así es, caballero, en todo lo que se refiera a florecita rockera 69, yo, soy 

solamente Silueta… 

JULIO: ¿Será confidencial? 

SILUETA:  Si uno habla caemos los dos, amigo. 

JULIO: Es un trato… 

Se estrechan la mano. Cada uno sale por dónde vino. 

 

Escena 11. 

En la habitación de Itzel Bebé llora desconsolado, Itzel entra corriendo y va a abrir la 

puerta que Nayeli golpea histérica. Abre. Nayeli entra cargada con bolsas y se pone a 

hablar sin hacer caso a Bebé…. 

NAYELI: Pero ¿qué hacías, nena? Llevo un siglo llamándote… no importa, te compré 

unas cositas. Fui a la plaza con Mariana ¿sabes? Me encontré a Julio ¡qué horror! 

Le hubieras visto, yo creo que la mujer por la que me dejó también lo mandó a 

perderse al bosque ¡ja! Ni siquiera traía planchada la camisa ¿tú crees? ¡No! Osea, 

un espanto…  

Itzel suspira y se sienta en el piso. 

NAYELI: ¿Qué te pasa? ¿No te parece increíble? Iba saliendo de un café Internet 

¡imagínate! Te juro que un asco, hasta me dio penita, la verdad… 

Itzel ensimismada no le pone atención, Nayeli le busca la mirada, pero se desespera y 

sigue…. 
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NAYELI: Y lo peor fue que trató de acercarse a mi ¡No, no inventes! Con su cara de 

idiota… 

Itzel se levanta y la mira fijamente… 

ITZEL: Voy a casarme... 

NAYELI: ¡¿Vas a qué?! 

ITZEL: (ilusionada) Tendré una boda por Internet, quería invitarte… ¿sí vendrás? La 

cita será aquí en mi habitación, un juez nos casará desde España. Rui invitará a sus 

padres y a sus amigos, tendremos la mejor sala de chat que hayas visto… bajaré 

una aplicación para brindar con champagne virtual. 

NAYELI: ¿Estás bromeando? 

ITZEL: Takeshi Rui es japonés, un poeta, lo conocí en un sitio de anuncios personales y 

(suspiro) llevamos tiempo navegando juntos. 

NAYELI: A veces no creo que seas mi hermana, osea ¡qué onda Itzel! Quedamos que 

nada de hombres… ¿quieres traerlo a vivir aquí o qué? No inventes ¿a  un 

desconocido? 

ITZEL: Después de la boda, haré el tratamiento, me iré a Japón con él. 

NAYELI: ¡¿A Japón?! 

ITZEL: Así tú podrás tener mi recámara para Bebé… 

NAYELI: ¿De qué estás hablando? ¿Y nuestro trato?  

ITZEL: Hermana…. Tú, podrías reconciliarte con Julio ¿no? Ahora que sus planes 

fracasaron. 

NAYELI: No entiendo ¡Me vuelves loca! 

ITZEL: Dices que lo encontraste hoy, seguro que te buscará esta semana… Si quieres, él 

también puede venir a mi boda (sonríe). 

NAYELI: ¡Itzel! ¡Te mato! Osea no, estás mal. No existen las bodas así, es imposible, 

además… 
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ITZEL: (se acerca conciliadora) Cuando Julio se fue… yo conocí a Rui. Acuérdate 

cómo te sentías cuando te casaste… él… esto… es importante para mí. 

NAYELI: ¡Yo no conocí a Julio por Internet! 

ITZEL: Sé que para ti es extraño, pero tienes que confiar en mí, te dije que podría 

hacerme de una vida… Dejaré de ser la que nunca sale y se la pasa clavada en la 

pantalla de la computadora ¿no era eso lo que querías? ¡Haré el tratamiento 

hermana! 

NAYELI: ¡No! ¡Osea cómo! 

ITZEL: (ilusionada) Rui tiene una casa muy linda en Japón, conseguiré un trabajo allá, 

en alguna empresa que… 

NAYELI: ¡No! ¡Es absurdo! ¡Absurdo, de verdad! 

Nayeli agarra a Bebé y sus bolsas, sale muy alterada.  

 

Escena 12. 

Espacio virtual. Silueta está impaciente, Itzel se acerca sin mucho ánimo. 

SILUETA: Llega usted tarde. 

ITZEL: Lo siento… mi conexión estaba fallando ¿Hubo algún problema con el material? 

SILUETA: El problema es otro, señorita, venderé el sitio. 

ITZEL: (escandalizada) ¿Venderlo? ¡No puede hacer eso! Voy a casarme, no puedo 

perder ahora el trabajo. Necesito dinero ¿usted sabe lo que cuesta una boda? 

SILUETA (sugerente): Estoy buscando un comprador que sepa del negocio… 

ITZEL: ¿Qué dice? 

SILUETA: Una persona inteligente, frecuente colaborador ¡maestro internauta! 

ITZEL: Podría ser yo  
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SILUETA: Una persona con actitud que quiera tener esta pequeña minita de oro para sí. 

ITZEL: Pero no creo que me alcance… 

SILUETA: Si no fueran tan bien mis otros negocios, nunca dejaría éste… es tan 

fructífero… 

ITZEL: ¿de verdad? (ambiciosa) ¿Y cuánto cuesta?  

SILUETA: Es tan fácil de administrar… y lo mejor de todo, no se pagan impuestos… 

ITZEL: ¡Yo lo compro! ¿Cuánto? Dígame cuánto. 

SILUETA: Señorita, no importa cuánto, con lo que ganará podrá pagarlo enseguida, en 

menos de una semana, quedará saldada su deuda… 

ITZEL: ¿Y seré la única dueña? 

SILUETA: La única, la más beneficiada… ¿Tiene usted firma electrónica? 

ITZEL: Sí, aquí mismo 

Silueta le ofrece un papel para firmar, Itzel lo hace emocionada. 

SILUETA: Créame que hizo muy bien señorita, con este negocio en sus manos tendrá 

dinero de más para su boda, gaste en grande, verá que será... ¡inolvidable! 

ITZEL: Se lo agradezco mucho, usted siempre ha estado cuando lo necesito... 

Itzel abraza a Silueta, se despiden. Silueta sale hacia un lado, Itzel hacia el otro.  

 

Escena 13 

En la habitación de Takeshi Rui, él camina nervioso de un lado a otro. Akira lo mira. 

TAKESHI RUI: ¿Es hoy? ¿Hoy es domingo?  

AKIRA: Nichiyôbi, Takeshi san, día del Sol, la fecha acordada para tu matrimonio 

virtual. 



“Haikú o El arte de bailar en un centímetro cuadrado”. 

por Ana Inés Urrutia 
33 

 

TAKESHI RUI: ¡El tiempo pasa muy rápido! (ríe emocionado) ¡Maravillosamente 

rápido! 

AKIRA: (sorprendido) ¿No tienes miedo? 

TAKESHI RUI: Esta vez no me hará nada el miedo, Akira chan. ¿Ves mi mano? En este 

puño tengo controlado el miedo. 

AKIRA: ¿Y qué harás si ella no existe Takeshi san? Si es una vieja de 100 años con 

mucho maquillaje o un hombre vestido de mujer ¿qué harás si ella nunca viene a 

Japón? 

TAKESHI RUI (apagado): Eso sería una deshonra Akira… Un golpe muy fuerte… 

AKIRA: ¿Y qué harás con tu cobardía si eso pasa Takeshi Rui? 

TAKESHI RUI: No tengo miedo, esta vez no tengo miedo… 

AKIRA:  ¿Cómo salvarás tu honor si ella se vuelve el Gaki o la Kushisakeona, Takeshi 

san? 

TAKESHI RUI: Yo la vi, Akira… la vi por la web cam. 

AKIRA: ¿Qué es lo que harás si Itzel es una ilusión de la red, Takeshi? ¿Qué harás Rui si 

ella sólo es una animación por computadora? 

TAKESHI RUI: ¡Eso no es así! ¡Ya cállate! ¡No es así, no será así! 

AKIRA: Takeshi san debe estar preparado para dejar de ser un cobarde. Takeshi Rui no 

puede seguir huyéndole a su destino. 

TAKESHI RUI: Ella existe, ella estará ahí, Itzel estará ahí, vendrá a Japón, seremos 

felices, la boda, nuestra boda, será perfecta… 

AKIRA: El miedo sigue ahí Takeshi san, debes apretar más el puño…. 

 

Marcha nupcial con efecto robótico. Itzel en su habitación, se acomoda su velo de novia, 

acompañada de Nayeli con Bebé y Julio. Takeshi Rui en la suya se viste de novio, se pone 
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el moño, se repeina… Akira lo ayuda. En el espacio virtual, el Juez se acomoda, fuma 

puro, hojea una carpeta.  

JUEZ (al público): Y bueno, yo he venido aquí para unir en matrimonio a un par de 

locos que aman los ordenadores; lo he hecho antes, entre otros locos, pero esta vez, 

me he quedado como un pavo, tíos. No me entero de qué ha hecho a estos dos, 

querer esta tarde unirse por la ley como marido y mujer. Y me lo he preguntado 

porque de verdad, una vez he hablado con ambos, me ha parecido que no tienen 

nada en común. ¡Qué digo! que pensándomelo bien ya van otras veces que me ha 

pasado lo mismo… la gente, de todo el mundo, se casa sin pensarlo dos dedos y 

luego, claro, se vienen los divorcios, los pleitos por las custodias de los hijos, y en 

casos peores, los asesinatos. Aquí en Madrid, hay historias muy sonadas, ya sabéis, 

hombres que se han cansado de ellas y las han matado a golpes; mujeres que 

aguantaron hasta la coronilla para después optar por un narcótico letal, pero la 

gente, ¡lo sigue haciendo! ¡joder! Y se visten de fiesta, gastan más pelas que las 

que tienen, obligan a toda la familia a reunirse, y algunos, como estos tíos, hasta 

contratan salas de chat privadas y transmiten sus burradas por yutub.  

NAYELI (arrullando a Bebé incómoda): ¿De verdad lo transmitirán en vivo? 

JULIO: (incisivo) Sí… tu hermana es experta en eso ¿verdad Itzel? 

ITZEL: Sólo un poco… (ríe) 

AKIRA: ¿A qué hora quedaron, Takeshi san? ¿Estás seguro que no invitarás a tus 

padres? ¿a Kenji sensei? ¿A Kazua y a Makino? Cuando se enteren estarás en 

problemas. 

TAKESHI RUI: Es que tuve un sueño, Akira chan. Un mal sueño. 

JUEZ: Les contaré un poco, el primer matrimonio que se realizó vía Internet fue entre 

unos tíos de Brasil, él estaba viviendo en China y su novia llevaba unos años en 

Francia; utilizaron esto de la videoconferencia para hacer el trámite, e invitaron a 

los padres de él que estaban de vacaciones en Barcelona. El matrimonio se hace 

por poderes según las leyes del país de alguno de los involucrados; he imaginado 

que pronto será una moda común, según he visto en las noticias en la red, que cada 
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día es más frecuente. Y he pensado mucho en ello, porque me parece que se puede 

salir de madre. 

JULIO: Y…  ¿cómo vas con tu trabajo, Itzel? 

ITZEL: Bien, Julio, gracias… aunque desde que te fuiste bajaron un poco mis ingresos, 

la verdad no mucho, porque mi hermana es muuuuy sociable y me consiguió cosas 

muy bonitas ¿Verdad Nayeli? 

NAYELI: ¿Sí te gustaron las blusas? 

AKIRA: Takeshi Rui, si ese sueño se volviera realidad… 

TAKESHI RUI: Lo sé Akira chan... 

AKIRA: Takeshi san debe tomar una decisión ahora... 

JUEZ: También me he preguntado sobre la manera en que deberá legislarse ¿opináis 

igual que yo? En algunos casos, como el de Itzel y Takeshi Rui, quizá nunca se 

vean en persona ¡Joder! se conformarán con tener sexo virtual, ya sabeis “enter 

escape, enter, escape”… y si quieren tener un hijo, adoptarán uno de raza negra. 

Aunque bueno, con esto de la tecnología, quizá hasta puedan enviar sus óvulos y 

espermas por correo a una ciudad en Alemania… he oído que hay un sitio donde te 

ofrecen diseñarte el hijo como tú lo quieras. ¡Que Dios ha pasado a la historia, tíos! 

y está siendo reemplazado por cadenas de números binarios. 

NAYELI: ¿A qué hora se conectará el juez, hermana? 

ITZEL: Quedamos en reunirnos en dos minutos ¿Me veo bien? 

JULIO (sarcástico): Muy bonita, pareces una florecita rockera (ríe)  

Itzel pone cara de susto queda con la boca abierta mirando a Julio. 

AKIRA: Tienes que tranquilizarte Takeshi san, pase lo que pase hoy cambiará tu vida. 

TAKESHI RUI: Sólo fue una pesadilla, Akira, la que tiene cualquier hombre antes de 

casarse. Itzel-a chan... yo confío en ella. 
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JUEZ: Yo nunca he pensado en casarme, siempre me ha parecido que es una pérdida de 

tiempo. Claro, que ahora, con esto de las bodas en línea, uno se ahorra un 

mogollón. En India, me voy enterando, se ha aceptado el divorcio por teléfono 

móvil ¿imagináis eso? Así que si van para allá, no se olviden de tener suficiente 

crédito, por si se ofrece, claro... Y bueno tíos, que ya basta con mandar un 

mensajillo para hacer lo que sea, y podéis ocuparlo en lo que queráis, desde para 

hacer  política hasta para vuestra vida sentimental ¡joder! cada vez es más 

importante tener un móvil actualizado y un ordenador de último modelo que haber 

conseguido una mención honorífica al concluir la universidad. 

Se oye un timbre.  

JULIO: Yo abro, seguro es el regalo que mandé pedir para ti, cuñadita. 

Julio sale. 

AKIRA: Ya casi es la hora Takeshi Rui ¿estás listo? 

TAKESHI RUI (inclinándose completamente ante Akira): Gracias por acompañarme, 

Akira, sin ti me habría vuelto loco hace mucho. 

Julio regresa a la habitación, viene con Policía. 

JULIO: Disculpe oficial, pero como le comenté, mi cuñada está a punto de casarse y… 

NAYELI: ¿Qué pasa? 

JULIO: Este hombre está buscando a tu hermana. 

ITZEL: ¿A mí? 

POLICÍA: ¿Es usted Itzel Ramírez? 

ITZEL: Sí… ¿por? 

POLICÍA: Está usted arrestada. 

Bebé se suelta a llorar.  

Julio sonríe. Itzel se paraliza. 
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NAYELI: ¿Qué? ¿Está loco? No puede arrestar a mi hermana. 

POLICÍA: Disculpe señora, pero Itzel Ramírez, su hermana, administra una red de 

pornografía por Internet que hemos estado persiguiendo desde hace tiempo por 

requerimientos de la policía norteamericana. 

NAYELI: ¡¡¡¿Qué?!!! 

Policía agarra a Itzel. 

NAYELI: ¡Usted debe estar equivocado! ¡Eso no puede ser! Osea, están mal,  mi 

hermana no… 

POLICÍA: Rastreamos el número de identificación de la computadora, señora; después 

de recibir una alerta de un comunicador anónimo, y ubicamos a Itzel Ramírez 

como la principal colaboradora de esta red, y según entiendo, desde muy 

recientemente, la dueña de la misma. Otro de los participantes, que se identificó 

como “Silueta” nos explicó que ella compró hace unos días el sitio en cuestión. 

NAYELI: ¿Itzel? ¿Es cierto eso? 

ITZEL: ¿Qué? ¿Silueta? ¿Comunicador anónimo? (mira a Julio quien sonríe muy 

amplio burlón) ¡No! ¡No puede ser! Yo puedo explicarle… 

POLICÍA: Siento que tenga que ser así señora, le recomiendo que se consiga un 

abogado.  

Policía  jala brusco a Itzel hacia fuera. Nayeli con Bebé los sigue.  

JULIO (ríe y escribe en la computadora): Itzel… es-tá muy ner-vio-s-a, pe-ro, ya vie-ne, 

tú es-pé-ra-la…. 

Julio sonríe y  sale.  

Empieza Tic tac. Takeshi Rui camina de su habitación al espacio virtual y de regreso 

varias veces, cada vez más nervioso. Akira da pasos atrás de él con la cabeza baja. El 

Juez se cansa,  camina hacia el público, fuma... 

JUEZ (ríe incrédulo): Había sabido de bodas canceladas por apagones o por tormentas 

eléctricas, pero esto me ha matado de risa. Mira que dejar plantado a alguien en un 
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altar virtual es de comediantes. Y ese Takeshi Rui, el japonés, ¡hasta parece 

gallego! (ríe) Que me ha dicho que seguiría esperando un rato más. Yo me voy ya 

porque muero de ganas de contarlo a los amiguetes en el bar de tapas. 

El Juez sale. El tic tac sube de volumen. Luz sobre Takeshi Rui, está hincado con la 

cabeza baja. Akira sostiene un cojín como en el que se entregan los anillos de boda, pero 

encima de éste hay una daga. El tica tac se apaga. 

AKIRA: No puedes seguir así, Takeshi san. Debiste hacerlo hace mucho tiempo… antes 

de ver tu vida deshonrada… 

Entra música tradicional japonesa. Takeshi Rui se levanta, aún cabizbajo y  toma la 

daga con firmeza. Akira se reverencia ante él y presencia sin sorpresa cómo se coloca el 

filo al cuello. Takeshi Rui se hace el corte mortal sin expresión alguna de queja y cae 

muerto, Akira, su conciencia, cae junto con él. 

 

Efecto de cuando se cierra Windows. 

FIN 


